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Da bravo mi chiamo Fracassa; da adulatore mi chiamo 
Stropiccia; da furbo mi chiamo Formicone... Tutti coloro di 
questa professione tengono il nome loro ascoso, né voglion 
che si sappia1. 
 
 
Nell’autunno del 2009 ha fatto la sua comparsa, all’interno del variegato panorama degli 
studi sulla sindone, un nuovo ricercatore che si occupa della storia del sacro lino, un certo 
Giovanni Aquilanti. Sul fascicolo di novembre della rivista mensile Fenix (vol. 13, pp. 48-51) 
Aquilanti ha firmato un articolo assai elogiativo nei confronti del volume I Templari e la 
sindone di Cristo pubblicato qualche mese prima dalla storica Barbara Frale, officiale 
dell’Archivio Segreto Vaticano2. In quel libro, tra le altre cose, la studiosa presentava una sua 
parziale traduzione e trascrizione di un manoscritto medievale conservato a Parigi, contenente 
il resoconto di un interrogatorio di alcuni cavalieri templari avvenuto a Carcassonne nel 
novembre del 1307. 
Inizialmente l’accoglienza del libro da parte della stampa, non solo nazionale, è stata assai 
positiva. Ma l’11 luglio 2009 un articolo pubblicato su un sito internet mostrò che l’autrice, 
all’interno del suo libro, aveva trascritto scorrettamente un importante passaggio del 
manoscritto. Gli autori dell’articolo, Gaetano Ciccone e Gian Marco Rinaldi, furono i primi a 
rintracciare una fotografia del documento originale: dopo essersi consultati con Antonio 
Lombatti, il quale ne condivise le conclusioni, hanno dunque pubblicato l’immagine e la 
corretta trascrizione del passo in questione3. Successivamente due medievisti, Massimo 
Vallerani e Julien Théry, in quel momento ancora ignari dell’esistenza di quella pagina 
internet, vennero in possesso della medesima fotografia e anch’essi si resero conto 
dell’errore4. Infine io stesso mi sono procurato una riproduzione dell’intero manoscritto e ho 
potuto esaminare tutto il testo, dal quale sono emerse ulteriori difficoltà legate alla traduzione, 
a mio parere scorretta, che l’autrice ne ha fornito.  
Nel suo libro Barbara Frale, sulla base di quel documento, affermava che i Templari 
avrebbero confessato ai loro aguzzini di aver praticato, durante la loro cerimonia di 
accoglienza nell’Ordine, l’adorazione di un signum fustanium, cioè di un oggetto di stoffa: 
                                                 
1
 Jacopo Angelo Nelli, Il geloso in gabbia, Atto I, scena I; ed. A. Moretti, Commedie di Jacopo Angelo Nelli, vol. 
2, Bologna, Zanichelli, 1889, pp. 138-139. 
2
 B. Frale, I Templari e la sindone di Cristo, Bologna, Il Mulino, 2009. 
3
 G. Ciccone - G. M. Rinaldi, Sindone e Templari: quali prove?, alla pagina <sindone.weebly.com/frale1.html>. 
4
 Cfr. M. Vallerani, I templari e la Sindone: l’ “ipotetica della falsità” e l’invenzione della storia, in «Historia 
Magistra» 2 (2009), pp. 10-17; il testo di questa recensione è disponibile anche in linea, nel sito da me 
coordinato, alla pagina <www.christianismus.it/modules.php?name=News&file=article&sid=158>. 
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quest’oggetto, a suo parere, sarebbe la sindone ora conservata a Torino5. In realtà il 
manoscritto parlava dell’adorazione di un signum fusteum, cioè di un’immagine di legno - 
probabilmente un bassorilievo, una statuetta, un busto o una tavola dipinta - null’altro che il 
famoso “bafometto” nei riguardi del quale i cavalieri erano stati accusati di prestare culto 
idolatrico. Fusteum è infatti un aggettivo derivato dal sostantivo fustis, cioè “legno”, “tronco 





Il manoscritto è vergato in una chiara ed elegante scrittura documentaria di ambito notarile. 
L’espressione signum fusteum è leggibilissima, senza alcuna abbreviazione e con la classica 
lineetta soprascritta che indica la nasale in fine parola, per di più ripetuta due volte. La lettura 
è semplice e non si presta ad equivoci, e una volta restituita mette in forte dubbio l’intera 
ricostruzione storica del libro di Frale, in larga misura fondato su questa lezione erronea. 
Nonostante le critiche, una rettifica da parte di Frale tarda ad arrivare; a novembre, però, 
compare su Fenix l’articolo di Giovanni Aquilanti. Dopo essersi espresso in un’energica 
difesa del lavoro dell’autrice e della sua trascrizione e traduzione del manoscritto, Aquilanti 
rilancia ed aggiunge una nuova proposta personale: egli fornisce l’interpretazione di una 
presunta scritta invisibile che risulterebbe impressa sul lenzuolo torinese, una scritta che Frale 
aveva notato ma non esaminato approfonditamente7. Si tratterebbe dell’impronta di un sigillo 
notarile bizantino che attesterebbe il possesso della sacra reliquia da parte dell’imperatore e, 
di conseguenza, la sua presenza a Costantinopoli anteriormente alla prima sicura attestazione 
del lenzuolo in Francia, che risale alla seconda metà del XIV secolo8. 
Chi sia questo Aquilanti non viene detto: non è uno storico noto e tutte le mie ricerche per 
identificarlo sono andate a vuoto. Sembra che questo Giovanni non abbia mai scritto null’altro 
sulla sindone e sui Templari, anzi, che non abbia mai scritto nulla di storia. Ecco l’apertura 
del suo articolo: 
 
Sulla Sindone il sigillo di Bisanzio. In previsione dell’Ostensione pubblica della Sindone, che 
avverrà nella prossima primavera, il dibattito sulla Sacra Reliquia prosegue, anche in relazione 
alla sua custodia da parte dei Cavalieri Templari, una tesi seguita e dimostrata, tra gli altri, 
dalla studiosa Barbara Frale (p. 48). 
                                                 
5
 B. Frale, I Templari e la sindone di Cristo, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 81. Su tutta la questione mi sia lecito 
rimandare ad A. Nicolotti, I cavalieri templari, la sindone di Torino e le sue presunte iscrizioni, in «Humanitas» 
65 (2/2010), pp. 328-339. 
6
 Cfr. Thesaurus linguae Latinae, vol. 6/1, Leipzig, Teubner, 19753, coll. 1657-1660; C. Du Cange, Glossarium 
mediae et infimae latinitatis, tomo 3, Niort, Favre, 1884, pp. 640-641; tomo 7, 1886, pp. 482-484; F. Godefroy, 
Lexique de l’ancien français, Paris, Champion, 1990, p. 249. 
7
 Si tratterebbe di scritte invisibili ad occhio nudo ma rilevabili sostanzialmente dalla manipolazione elettronica 
di alcune fotografie scattate sulla reliquia nel 1931. Su questo, cfr. A. Nicolotti, Le iscrizioni “fantasma” sulla 
sindone, in «MicroMega» 4 (2010). 
8
 Per un’equilibrata storia della sindone dal ’300 ad oggi si può consultare il recentissimo G. M. Zaccone, La 
Sindone. Storia di una immagine, Milano, Paoline, 2010. 
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In tutta la prima parte dell’articolo Aquilanti se la prende con Rinaldi, Ciccone e Lombatti, 
i critici di Barbara Frale della prima ora, cercando di squalificarne il lavoro: si tratterebbe 
solamente dell’opera di tre dilettanti. Senza entrare nel merito della questione, ma soprattutto 
tralasciando di stampare una fotografia del manoscritto (nonostante essa fosse già circolante 
su internet e l’articolo sia pieno di altre immagini di vario genere), Aquilanti liquida in poche 
parole la questione del fustanium con questa inconcludente argomentazione: 
 
Contro la Frale si sono scagliati con violenza due scrittori amatoriali (Gian Marco Rinaldi e 
Gaetano Ciccone) i quali su un blog di Antonio Lombatti contestano il modo in cui la Frale 
legge una certa frase da un documento pubblicato di recente su questa stessa rivista. La lettura 
della Frale (signum fustanium, cioè un “disegno su una tela come di cotone”, ovvero la 
sagoma che si vede sulla sindone) viene contestata da Ciccone e Rinaldi che, in base a un 
suggerimento di Antonio Lombatti, propongono una traduzione diversa: signum fusteum, che 
significherebbe “statua di legno”. Ma “statua” in latino si dice statua e “di legno” si dice 
lignea: quindi semmai avrebbe dovuto essere statua lignea. Insomma l’articolo ha scatenato la 
mia curiosità e sono corso a vedere che tipo di latinista è questo Antonio Lombatti, che 
suggerisce traduzioni siffatte (p. 48). 
 
Secondo Aquilanti, dunque, se il Templare avesse parlato di una “statua di legno” il testo 
latino avrebbe dovuto contenere l’espressione statua lignea. Ma questo è imbrogliare le carte: 
occorre tradurre ed interpretare ciò che sta effettivamente sul manoscritto, e non ha alcun 
senso fare una retro-versione dall’italiano al latino scegliendo termini che non hanno nulla a 
che fare con il testo su cui si sta lavorando. Esistono i sinonimi, naturalmente: al posto di 
statua infatti si può usare benissimo signum, e al posto di ligneum si può scegliere di 
adoperare fusteum. La traduzione “statua di legno” fornita da Ciccone, Rinaldi e Lombatti 
(che proponevano anche “statuetta” o “busto statuario”) è sostanzialmente corretta; si può 
discutere su come vada tradotto signum, un termine generico che indica un oggetto senza 
specificarne la forma, ma è indiscutibile che sul manoscritto ci sia scritto fusteum e che tale 
parola voglia dire “di legno” e non “di stoffa”. Fusteum è semplicemente un sinonimo di 
ligneum. Qui non c’è nessun tessuto e nessuna sindone, né tantomeno un “disegno su una tela 
come di cotone”, fantasiosa traduzione di un inesistente signum fustanium.  
Il lettore poco accorto, però, avrebbe potuto essere tratto in inganno da questa confusione 
tra traduzione e trascrizione: d’altra parte Aquilanti ha omesso di segnalare l’indirizzo del 
blog di Lombatti, che non è così facile da raggiungere senza una precisa indicazione9. 
Soprattutto non ha menzionato la fonte primaria cui Lombatti rimandava nel suo breve 
riassunto (uscito tre giorni dopo, peraltro): la pagina del sito internet di Rinaldi e Ciccone, i 
veri autori dell’articolo che Aquilanti sta cercando di confutare10. 
Quando Barbara Frale, qualche mese dopo, sarà chiamata a rispondere alle medesime 
obiezioni sulle colonne del Corriere della Sera, si rifugerà dietro ad un argomento altrettanto 
fuorviante: 
 
La lettura signum fusteum, proposta dai miei critici, non ha senso, perché signum nel latino 
medievale indica un’entità bidimensionale, un disegno, mentre fusteum è qualcosa ricavato dal 
                                                 
9
 A. Lombatti, Statua di legno interpretato disegno su fustagno, alla pagina <www.antoniolombatti.it/B/Blog06-
09/Voci/2009/7/14_Barbara_Frale_diventa_sindonologa.html>. 
10
 G. Ciccone - G. M. Rinaldi, Sindone e Templari: quali prove?, alla pagina <sindone.weebly.com/frale1.html>. 
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fusto di un albero, necessariamente tridimensionale. Invece fustanium è un panno, che ha 
appunto due dimensioni come un foglio di carta. Perciò è la lettura corretta11. 
 
Sarebbe stata, questa, una buona occasione per riconoscere l’erronea trascrizione. Frale 
invece ha preferito svicolare, trincerandosi dietro ad una giustificazione fallace. Non è 
assolutamente vero che signum nel linguaggio medievale indichi un’entità bidimensionale: 
esso, come già nel latino classico, è adoperato per designare oggetti dalle fogge e dimensioni 
più diverse. Se così non fosse, mi chiedo come sia stato possibile che proprio in quegli stessi 
anni un pellegrino giunto a Roma abbia scelto di usare il termine signum per designare la 
statua bronzea di Marco Aurelio a cavallo, ora al Campidoglio, che certo non è un disegno12; 
oppure come sia giustificabile che i medievali chiamassero signa le grosse croci processionali 
e persino le campane, le quali ben difficilmente potrebbero suonare, se fossero piatte13. In 
ogni caso, non è accettabile che Barbara Frale, di fronte alla parola fusteum, accampi il diritto 
di correggerla a suo arbitrio per trasformarla in fustanium in quanto - secondo lei - fusteum 
non avrebbe senso; a maggior ragione, un tal genere di correzione non potrà divenire il 
fondamento su cui edificare una proposta storiografica. Nessun editore è autorizzato a 
correggere il testo tràdito per sostituirlo con una propria congettura, per di più non 
indispensabile. Ma soprattutto, non può mai omettere di segnalare ogni suo intervento: Frale 
aveva l’obbligo di dichiarare la lezione originale del manoscritto.  
Torniamo ad Aquilanti. Scansato l’ostacolo - il fustanium - che invece avrebbe dovuto 
essere l’oggetto principale della sua analisi, egli passa all’attacco: scandagliando le precedenti 
pubblicazioni di uno dei tre contestatori di Frale, Antonio Lombatti, prima insinua che la sua 
opposizione sia dovuta all’invidia, in quanto un suo libro “non ricevette alcuna attenzione dai 
media”14, poi si mette alla ricerca dei suoi errori di latino e di greco, accusandolo di non 
conoscere le lingue classiche: 
 
La cosa più divertente è però la sconfinata galleria di errori presenti in questo testo, errori 
notevoli di latino, di greco, di storia medievale. Ne riporto qualcuno per dare ai lettori un’idea 
del fatto. L’autore cita varie frasi in greco, ma non conosce la grammatica greca (p. 49). 
 
Da questo punto in poi l’articolo di Aquilanti non parlerà più del manoscritto templare né 
dedicherà alcuna attenzione a ciò che hanno scritto Rinaldi e Ciccone, per concentrarsi 
esclusivamente sulla denigrazione di Antonio Lombatti, il quale non era nemmeno l’autore 
dell’articolo contro il volume di Frale. Traendo alcuni esempi da un suo libro stampato nel 
200015, Aquilanti si mette dunque a parlare di tutt’altro, allo scopo di minare la credibilità del 
suo avversario e, come si suol dire, buttando via il bambino insieme all’acqua sporca. Qui non 
si trattava, infatti, di tradurre chissà quale testo latino, né di valutare le vecchie pubblicazioni 
                                                 
11
 A. Carioti, Sindone, le scritte della discordia, in «Il Corriere della Sera» dell’8 gennaio 2010, p. 37. 
12
 Magister Gregorius, Narracio de mirabilibus urbis Romae, 4: “Aliud signum aeneum est ante palatium domini 
papae, equus videlicet immensus et sessor eius”.  
13
 Non mi dilungo in esempi e citazioni, perché è sufficiente consultare i lessici. 
14
 Così, altrove, fa anche Frale: “Se altri studiosi meno esperti ma in compenso molto più arroganti, tanto da 
voler negare i risultati altrui, non sono in grado di leggere queste tracce di scrittura [...] forse è il caso che studino 
la questione un po’ meglio. E possibilmente lasciando da parte l’invidia legata al fatto che alcune ricerche 
innovative attirano l’interesse della stampa, mentre altre, le quali non apportano nessuna novità ma ripetono solo 
quanto già si sapeva da decenni, non riscuotono lo stesso successo [...] Forse proprio l’attenzione della stampa 
per le mie ricerche è la radice di tutto questo veleno [...]” (B. FRALE, I giornalisti non sono turisti privi di senso 
critico, alla pagina <www.picusonline.it/scheda.php?id=21674>).  
15
 A. Lombatti, Sfida alla Sindone, Pontremoli, Centro, 2000. 
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di qualcun altro, ma semplicemente di leggere e tradurre una parola contenuta in un 
manoscritto: e nel fare questo Lombatti non ha compiuto alcun errore, né lo hanno fatto 
Ciccone e Rinaldi. 
Dopo qualche citazione ridicolizzante di alcuni frammenti del libro di Lombatti (“latino di 
Lessie e del Commissario Rex” oppure “greco molto transgender”), Aquilanti conclude in 
questo modo: 
 
Se uno non sa per niente il latino, come può fare ricerca su documenti tutti in latino? Questo è 
davvero molto scorretto (p. 50). 
 
È davvero un peccato che Aquilanti non abbia applicato la stessa censoria severità al libro 
di Frale, che invece si studia di difendere. Se lo avesse fatto, certamente si sarebbe sentito in 
dovere di far notare, ad esempio, che se Barbara Frale non conosce l’ebraico difficilmente 
potrà trascrivere e tradurre quelle parole ebraiche che ella ritiene di aver decifrato su alcune 
fotografie della sindone. Leggendo i suoi due libri, infatti, appare chiaro che l’autrice 
commette errori di grammatica, e dimostra di non conoscere neppure i nomi delle lettere 
dell’alfabeto, confondendo le une con le altre16.  
Ma chi è Aquilanti? Qualche sospetto mi è sorto quando egli, per mettere in ridicolo 
Lombatti, lo accusa di ignorare l’identità di un famoso cavaliere templare a lui ben noto: 
 
Jacopo Barozzi, maestro del Tempio per tutta l’Italia centro-nord, cavaliere di una delle 
maggiori famiglie di Venezia la quale ebbe anche dei dogi e fondò la dinastia dei signori di 
Santorini: uno dei suoi fratelli fu addirittura Patriarca di Aquileia. Ma soprattutto, fu delegato 
speciale del nuovo imperatore latino di Costantinopoli Baldovino III, presso Papa Innocenzo III 
(p. 49). 
 
Aquilanti sta dunque parlando di un certo Jacopo Barozzi. In realtà i documenti 
sopravvissuti che ricordano questo maestro templare non permettono di attribuirgli il nome 
“Jacopo”. È verosimilmente lui il dilectus filius maestro templare di Lombardia identificato 
dalla sola lettera iniziale B all’interno di un documento pontificio dell’anno 120017; ed è 
ancora lui, citato come Barochio, che nel 1201 ottenne l’ospedale di Sant’Eustachio in 
Verzaro (Verzolo) a Pavia18. Tra i registri di Innocenzo III sono poi conservate due lettere (del 
4 e 7 novembre 1204) che lo menzionano come Bar(r)ochius19. È strano che Aquilanti 
                                                 
16
 Il che è particolarmente significativo se si pensa che proprio dal riconoscimento di queste lettere dipende 
l’interpretazione delle fantomatiche scritte ebraiche stampigliate - ma ora non più visibili! - sulla sindone. Con 
buona pace di Barbara Frale (La sindone di Gesù Nazareno, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 103) il tau non è un 
waw, e lo yod non è un tau. Sbagliare il nome di due lettere su tre non è un buon requisito per una corretta 
lettura. A p. 202 invece la sequenza di lettere nw ms’ oppure ky ms’ viene tradotta “noi abbiamo trovato” e 
“perché trovato”, in violazione delle più elementari regole della grammatica. Certamente Aquilanti, così esigente 
sulla conoscenza delle lingue antiche, non resterà insensibile a queste evidenze. 
17
 Decretales Gregorii IX, l. II, tit. XIII, c. 12, in E. Friedberg - E. L. Richter (edd.), Corpus Iuris Canonici, pars 
secunda: Decretalium collectiones, Lipsiae, Tauchnitz, 1881, col. 285: “[...] et dilectos filios B. magistrum et 
fratres militiae Templi in Lombardia”. 
18
 G. Robolini, Notizie appartenenti alla storia della sua patria, vol. 4/1, Pavia, Fusi, 1830, p. 68: “[...] concesse 
l’investitura della chiesa e dell’hospitale di S. Eustachio in Verzaro a Barocio Gran Maestro della milizia del 
Tempio”. Cfr. F. Bramato, Storia dell’Ordine dei Templari in Italia, vol. 1: Le fondazioni, Roma, Atanor, 1991, 
pp. 95-96. 
19
 O. Hageneder (ed.), Die Register Innozenz’ III, vol. 7: Pontifikatsjahr 1204/1205, Wien, Österreichische 
Akademie der Wissenschaften, 1997, p. 235, §147: “[...] per dilectum filium fratrem Barrochium, dudum in 
Lombardia domorum Templi magistrum”; ivi, p. 262, §153: “[...] per dilectum filium Barochium, fratrem militie 
www.giornaledistoria.net – Andrea Nicolotti, Quale l’antigrafo e quale l’apografo? Giovanni Aquilanti e 
Barbara Frale, Mysterium Baphometis revelatum 
 
 6  
attribuisca al cavaliere il nome di Jacopo, quando esso non risulta dai documenti che cita; in 
questo egli dipende certamente da una ipotesi gratuita riscontrabile - il caso vuole - nelle 
pubblicazioni di Barbara Frale20.  
Aquilanti poi sostiene che questo Barochio appartenesse ad una delle famiglie più in vista 
di Venezia, la quale “ebbe anche dei dogi e fondò la dinastia dei signori di Santorini”. Ma 
l’ipotetico legame di sangue tra il Templare e la famiglia veneziana dei Barozzi di San Moisé, 
proposto nel 1859 da Karl Hopf, non è dimostrabile ed è già stato messo in discussione 
qualche anno fa in uno studio di Elena Bellomo21; per non parlare del fatto che è proprio il 
primo signore di Santorini e Terasia, contemporaneo del Templare, colui che si chiama 
Jacopo. Omonimia? Ancor più interessante è quest’affermazione di Aquilanti: “Uno dei suoi 
fratelli fu addirittura Patriarca di Aquileia”. Purtroppo scorrendo le liste dei patriarchi 
aquileiesi si scopre che a quel tempo non vi fu nessun patriarca con quel nome22. Fatalità 
vuole che anche questa volta la strana creazione di un Barochio/Barozzi patriarca aquileiese 
sia attestata in un saggio di Barbara Frale: in un suo articolo pubblicato nell’anno 2006, 
infatti, ella aveva già tirato in ballo sia il nome Jacopo sia il suo fantomatico fratello patriarca 
Andrea, con queste parole:  
 
Si tratta del veneziano Jacopo Barozzi, fratello di un omonimo che partecipando alla Quarta 
Crociata fonderà la dinastia dei signori di Santorini e Tharasia, fratello anche di un Andrea che 
sarà patriarca di Aquileia e con ogni probabilità parente dell’Angelo Barozzi patriarca di 
Grado al quale Innocenzo III raccomanderà l’8 marzo 1208 di non accogliere quanti sono stati 
scomunicati dal Patriarca di Costantinopoli23. 
 
Questo articolo di Frale si trova stampato negli Atti di un convegno di studi che si è tenuto 
a Venezia nel 2004, editi in due costosi e pesanti tomi destinati ad un pubblico di specialisti; 
non si tratta dunque di una pubblicazione divulgativa, né di così facile reperimento per i non 
addetti ai lavori. Aquilanti non è certamente una persona qualunque, verrebbe da pensare. Ma 
è davvero degno di nota che egli dica le stesse cose che dice Barbara Frale, anche quando ella 
sbaglia: i filologi sanno bene quanto il riscontro dei medesimi errori in due documenti distinti 
possa servire a dimostrare l’esistenza di una relazione di dipendenza tra loro. Evidentemente 
                                                                                                                                                        
Templi”. La prima lettera è indirizzata al podestà Goffredotto Grasselli da Milano e al popolo di Genova, non 
all’arcivescovo, come erroneamente afferma Frale (in Ead., La Quarta Crociata e il ruolo dei Templari nel 
progetto di Innocenzo III, in G. Ortalli - G. Ravegnani - P. Schreiner [edd.], Quarta crociata: Venezia, Bisanzio, 
impero latino, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 2006, vol. 1, p. 480, nota 90). 
20
 B. Frale, I Templari e la sindone di Cristo, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 185. 
21
 Cfr. E. Bellomo, The Templar Order in North-west Italy (1142 - c. 1330), Leiden, Brill, 2008, p. 93; la 
studiosa definisce questa presunta parentela “un’ipotesi interessante, che implicherebbe un importante 
collegamento tra Barozio e i crociati veneti, ma priva di qualunque evidenza documentaria”. La Bellomo 
fornisce indicazione di una specifica ricerca compiuta tra le fonti veneziane, anche genealogiche, la quale non ha 
dato esito positivo in quel senso. Va notato che Elena Bellomo, rispettando le fonti, non chiama mai il Templare 
con il nome di Jacopo. 
22
 Questi i nomi dei patriarchi di quegli anni: Peregrino (1130-1161), Uldarico (1161-1181), Goffredo (1182-
1194), Peregrino (1195-1204), Volfgero (1204-1218), Bertoldo di Merano (1218-1251), Gregorio di Montelungo 
(1251-1269), Raimondo della Torre (1273-1299); Pietro Gerra (1299-1301); cfr. P. Richard, Aquilée, in A. 
Baudrillart (ed.), Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastique, vol. 3, Paris, Letouzey et Ané, 1924, 
col. 1141. 
23
 B. Frale, La quarta crociata e il ruolo dei Templari nei progetti di Innocenzo III, in G. Ortalli - G. Ravegnani - 
P. Schreiner (edd.), Quarta crociata. Venezia, Bisanzio, Impero latino, vol. 1, Venezia, Istituto veneto di scienze, 
lettere ed arti, 2006, p. 453. 
www.giornaledistoria.net – Andrea Nicolotti, Quale l’antigrafo e quale l’apografo? Giovanni Aquilanti e 
Barbara Frale, Mysterium Baphometis revelatum 
 
 7  
non è possibile immaginare che Aquilanti abbia creato autonomamente sia il nome di Jacopo 
templare, fratello omonimo (!) dello Jacopo di Santorini, sia l’inesistente patriarca Andrea24.  
Forse i due errori sono stati derivati da qualche altra fonte antecedente, responsabile del 
pasticcio? Forse sia Frale sia Aquilanti sono stati tratti in inganno dalle stesse pubblicazioni 
cui entrambi si sono affidati? Non è credibile: l’esame delle fonti bibliografiche che essi 
segnalano in nota, che sono le medesime, dimostra l’impossibilità che esse siano l’origine di 
quelle informazioni: il citato studio di Karl Hopf, infatti, pur essendo alla base della 
discutibile affermazione che vi fosse un legame di parentela tra il Barocio templare e il 
Barozzi veneziano25, non dice da nessuna parte che il primo si chiamasse Jacopo, fratello 
omonimo di un altro Jacopo, e neppure che avesse un fratello Andrea, l’ignoto patriarca di 
Aquileia. Se non da Hopf, che già Frale citava dunque a sproposito, da dove sono saltati fuori 
questi nomi? Non è dato saperlo, perché la presenza di questi due errori è riscontrabile in 
Barbara Frale ma non nelle fonti bibliografiche che ella cita26: non resta che ipotizzare che 
Aquilanti abbia copiato da Frale o, magari, che Aquilanti e Frale siano, in qualche modo, 
espressioni della stessa penna. 
Tra l’altro Aquilanti lascia dietro di sé una traccia che ci fa comprendere come egli abbia 
tratto i propri riferimenti direttamente da quella pagina dell’articolo di Frale del 2006. Basta 




K. HOPF, Veneto-Bizantinische Analekten, 
Amsterdam 19642, p. 21; Die Register 
Innozenz’ III., ed. O. HAGENEDER - A. 
SOMMERLECHNER - H. WEIGL, VII, Wien 
1997, p. 235, n. 3; Regesta Pontificum 
Romanorum inde ab a. post Christum natum 
MCXCVIII ad a. MCCCIV, edidit A. 
POTTHAST, Graz 1957, [...] n. 3322. 
Aquilanti 2009: 
 
K. HOPF, Veneto-Bizantinische Analekten, 
Amsterdam 19642, p. 21; Die Register 
Innozens’ III., VII, p. 235, nota 3; Regesta 
Pontificum Romanorum, n. 3322. 
 
 
Entrambi citano gli stessi tre libri: la vecchia monografia di Karl Hopf, l’edizione critica 
degli scritti di Innocenzo III e i Regesta Pontificum Romanorum del Potthast. Sia Aquilanti sia 
Frale, poi, rimandano esattamente agli stessi numeri di pagina e persino, nel caso del Register 
pontificio, alla stessa nota in calce: l’unica differenza tra i due articoli è che la rivista Fenix, 
per semplificazione, riporta le indicazioni bibliografiche in forma abbreviata27.  
                                                 
24
 In quegli anni l’unico Andrea Barozzi noto era il figlio di Jacopo, erede del suo titolo di signore di Santorini e 
Terasia successivamente al 1245, che evidentemente non era un vescovo. K. Hopf, Veneto-Byzantinische 
Analekten, Wien, Gerold, 1859, pp. 20-22 e 166. Vedi anche Dizionario biografico degli Italiani, vol. 6, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1962, pp. 493-501. 
25
 Parentela riproposta anche da O. Hageneder (ed.), Die Register Innozenz’ III, vol. 7: Pontifikatsjahr 
1204/1205, Wien, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 1997, p. 235, nota 3, sempre sulla base dello 
stesso studio di Hopf. 
26
 Al momento non ho trovato altre pubblicazioni che riportassero questi due errori. Quel che conta, comunque, è 
il fatto che entrambi siano assenti dalla bibliografia citata da Frale e Aquilanti; e non è credibile che entrambi 
abbiano potuto fornire dati sbagliati citando gli stessi studi, in cui tali dati non compaiono. 
27
 La fantomatica data “19642” per il libro di Hopf citato da Aquilanti è facilmente spiegabile: il volumetto è 
stato pubblicato nel 1859, ma Frale e Aquilanti ne citano solo la seconda edizione del 1964 (in realtà una 
semplice ristampa anastatica). Entrambi condividono l’abitudine di segnalarlo apponendo il numero 
dell’edizione in esponente, dopo la data; ma su Fenix il numero 2 non è stato stampato in apice, ma nel corpo del 
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Non solo le citazioni dei tre libri sono identiche, financo nelle pagine, ma sono uguali 
anche quando non dovrebbero esserlo. Il riferimento al numero 3322 dei Regesta del Potthast 
non ha nessun motivo di sussistere all’interno dell’articolo di Aquilanti: quel documento, 
infatti, rimanda ad un atto pontificio del 1208 che non c’entra nulla con ciò di cui si sta 
parlando, perché indirizzato ad Angelo Barozzi patriarca di Grado: 
 
1208 (3322) (Angelo Baroccio) patriarchae Gradensi et suffraganeis eius mandat, ut eos quos 
Constantinopolitanus patriarcha excommunicat vel interdicto supponit, tamquam 
excommunicatos arctius evitent et faciant a subditis eius evitari. VIII id. mart. a° 11°. I-i Ep. 
lib. 11. n° 25 ed. Baluze II. 147; Opp. ed. Migne II. 1353; Tafel l. c. 69. - «Significavit nobis 
venerabilis.»28. 
 
Qualcuno dovrebbe spiegare il motivo per cui nell’articolo di Aquilanti, che questo 
patriarca Angelo non lo nomina da nessuna parte, compare il rimando ad un documento 
riferito a lui; caso strano, è proprio lo stesso identico documento di cui parlava Frale nel suo 
articolo del 2006, che lo citava esplicitamente (“...Angelo Barozzi patriarca di Grado al quale 
Innocenzo III raccomanderà l’8 marzo 1208 di non accogliere quanti sono stati scomunicati 
dal Patriarca di Costantinopoli”). L’unica spiegazione possibile è che Aquilanti o chi per esso 
abbia riciclato sia il testo sia la nota a piè di pagina dell’articolo di Frale del 2006; poi, in 
maniera affrettata, abbia eliminato dal testo la menzione di Angelo, ma si sia dimenticato di 
eliminare anche quella parte della nota che lo riguardava. Ecco perché Aquilanti compie pure 
gli stessi errori ortografici di Frale: il titolo del libro di Hopf è Veneto-Byzantinische 
Analekten, dove Byzantinische si scrive con la y, non con la i, come fanno loro due - o forse è 
meglio dire come fa lei. In questo preciso caso, pur conscio della debolezza delle 
argomentazioni filologiche basate sugli errori di ortografia, mi par lecito parlare di error 
coniunctivus. 
Aquilanti continua il suo articolo presentando una nuova personale teoria: 
 
Per conto mio, ho scoperto che il libro della Frale è da completare con una nota importante, 
quindi vorrei dare il mio contributo sulla questione. La studiosa ha vagliato le scritte che sono 
state identificate da alcuni scienziati francesi sulla sindone e non si è accorta che una di queste 
è più importante di tutte le altre, almeno per la storia della sindone prima del sacco di 
Costantinopli [sic] (p. 50). 
 
Qui l’autore si presenta chiaramente come persona distinta da Frale, alle cui ricerche 
vorrebbe addirittura collaborare con una nuova dirompente proposta: a suo parere una 
presunta sigla SB che apparirebbe sulla sindone, e che il sindonologo André Marion nel 1995 
aveva interpretato come abbreviazione di Signum Balduini, sarebbe la traccia di un sigillo 
bizantino. A Frale questa ipotesi è talmente piaciuta che l’ha riprodotta quasi identica, parola 
per parola, a pagina 195 del suo secondo libro pubblicato nel novembre 2009 sempre da Il 
Mulino: La sindone di Gesù Nazareno. Sarà utile mettere in sinossi i due testi, evidenziando 
le congruenze esatte: 
 
                                                                                                                                                        
testo. Sembra il comune inconveniente del “copia-incolla”, quando nel passare da un documento all’altro si 
perde la formattazione del testo. 
28
 A. Potthast, Regesta Pontificum Romanorum inde ab a. post Christum natum MCXCVIII ad a. MCCCIV, vol. 1, 
Berolini, Rudolphi De Decker, 1874, p. 284, §3322. 
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Aquilanti: 
 
Sui sigilli bizantini il segno S compare 
molto spesso, anche se non fa parte 
dell’alfabeto greco: è un simbolo che 
rende la congiunzione kài, che vale “e”. 
Si trova anche la coppia di segni SB 
(preceduta e seguita da altre lettere o 
anche sequenza isolata, proprio come si 
legge sulla sindone, con sopra una 
piccola barra orizzontale) ed è 
un’abbreviazione per kai/ basilikî in 
greco, che significa “e imperiale” e sta 
al caso dativo. Un esempio chiarissimo 
sta sul sigillo di Michele, Protospatario 
e notaio imperiale (kai/ 
basilikînotar…w), un funzionario di 
rango molto alto che si occupava di 
scrivere documenti e certificati per 
l’imperatore [...] In parole povere, il 
sigillo che lasciò traccia sulla sindone con 
l’impronta della sigla SB apparteneva a 
un notaio imperiale, incaricato di 
redigere un documento ufficiale a 
certificazione della sindone stessa: una 
pratica che si usava e verrà mantenuta 
in seguito, anche quando Costantinopoli 
passerà sotto gli imperatori latini. 
Frale: 
 
Sulle legende dei sigilli bizantini il 
segno S compare molto spesso, anche 
se non fa parte dell’alfabeto greco, 
perché è un simbolo che rende la 
congiunzione kài, che vale “e” [...] Si 
trova anche la coppia di segni SB 
(preceduta e seguita da altre lettere o 
anche sequenza isolata proprio come 
si legge sulla sindone) ed è 
un’abbreviazione per ka„ basilikî, 
che significa “e imperiale”, messo al 
caso dativo: un esempio compare sul 
sigillo di Leone, protospatario e 
sacellario imperiale, o quello di 
Michele, protospatario e notaio 
imperiale (ka„ basilikî notar…J), 
un funzionario di rango molto alto 
che si occupava di documenti 
correlati all’imperatore [...] Credo in 
sintesi che il sigillo fosse quello di un 
notaio imperiale incaricato di 
redigere un documento ufficiale a 
certificazione della sindone, una 
pratica che si usava e che verrà 
mantenuta in seguito anche dagli 
imperatori latini.  
 
 
Quale straordinaria sintonia! Tra pensieri e parole, l’accordo di Aquilanti e Frale mette a 
dura prova i criteri del plagio. Semmai l’unica differenza è nella qualità (non nel numero) 
degli strafalcioni del greco: se il testo di Frale si limita ad omettere uno iota sottoscritto, a 
sostituirne un altro con un puntino e a mettere due spiriti dolci al posto di due accenti gravi, 
quello di Aquilanti preferisce scentrare gli accenti, omettere uno spazio e tralasciare tutti e tre 
gli iota sottoscritti. Forse un po’ troppo, per una citazione di sole tre parole.  
Tutti e due gli studiosi ipotizzano che la scritta sindonica SB, che ci viene detto essere alta 
30 millimetri, possa essere traccia di un sigillo: cosa poco probabile, dal momento che è ben 
difficile che un sigillo di cera o di metallo possa imprimere la propria immagine (esterna!) 
sopra un lenzuolo cui era applicato. Inoltre, i sigilli bizantini riportano scritte molto più 
piccole di questa. Il sigillo di Michele prostospatario citato, ad esempio, ha un diametro 
complessivo di 33 mm e contiene al proprio interno una scrittura disposta su cinque linee: il 
calibro delle singole lettere, pertanto, è almeno cinque volte più piccolo del diametro intero29. 
                                                 
29
 G. Zacos, Byzantine Lead Seals, vol. 2, Berne, Bentelli, 1985, n° 595. La maggior parte dei sigilli bizantini ha 
un diametro inferiore ai tre centimetri; ci sono anche rari casi di sigilli molto piccoli (15 mm) o molto grandi (80 
mm), ma difficilmente così grandi da poter contenere complesse scritte del calibro di 3 cm. Cfr. J. W. Nesbitt, 
www.giornaledistoria.net – Andrea Nicolotti, Quale l’antigrafo e quale l’apografo? Giovanni Aquilanti e 
Barbara Frale, Mysterium Baphometis revelatum 
 
 10  
Dovremmo credere che solo per la sindone abbiano appositamente preparato un sigillo di 
dimensioni enormi?  
Al di là di questo, davvero Frale mostrerebbe di avere un comportamento scientificamente 
discutibile, se si fosse spinta al punto di scopiazzare pedissequamente l’ipotesi di un collega 
senza nemmeno fare il suo nome. Si tratterebbe di un vero e proprio plagio, al quale non si 
capisce perché Giovanni Aquilanti non abbia reagito. Dunque delle due l’una: o Frale plagia 
Aquilanti, o è Aquilanti. 
Ma la situazione è un po’ più complicata: per quanto riguarda Barocio è certamente 
Aquilanti che copia Frale, perché scrive tre anni dopo di lei; ma quanto al sigillo è Frale che 
copierebbe Aquilanti, perché l’articolo su Fenix è stato pubblicato prima dell’uscita del libro: 
la casa editrice Il Mulino ha messo in vendita nelle librerie il volume di Frale il giorno 19 
novembre30, mentre l’articolo di Aquilanti era già stato annunciato e stampato all’inizio del 
mese. C’è davvero una curiosa alternanza tra apografo ed antigrafo. 
Sembra inoltre alquanto strano che Frale nel suo libro abbia voluto copiare da Aquilanti in 
maniera così pedestre: sarebbe stata un’inequivocabile dichiarazione di colpevolezza. Chi poi 
conosce quali siano i tempi editoriali per la pubblicazione di un libro, difficilmente vorrà 
credere che l’autrice abbia potuto apportarvi pesanti modifiche una decina di giorni prima 
dell’uscita in libreria: sarebbe stato troppo tardi.  
Dobbiamo allora pensare che Aquilanti abbia copiato malamente Frale, errori compresi, sia 
dall’articolo del 2006 sia dal libro del 2009, essendo venuto in possesso chissà come delle sue 
bozze ancora inedite, allo scopo di attribuirsi la paternità delle sue intuizioni? E tutto ciò 
senza che ella, una volta accortasene, se ne sia lamentata in alcun modo? Sarebbe davvero un 
ingenuo, questo Aquilanti, se nel ricopiare un testo dopo essersene abusivamente appropriato 
(e in che modo?) non avesse nemmeno tentato di differenziare le sue parole da quelle di Frale, 
nel tentativo di mascherare il plagio. 
Risulta sempre più credibile l’altra possibilità, assai più lineare, che risolverebbe 
qualunque incertezza: Barbara Frale e Giovanni Aquilanti sono il risultato di un’operazione 
della stessa persona. La sola attenta lettura dell’articolo di Aquilanti fin da subito non mi 
pareva che potesse lasciare spazio ad altre possibilità, ma ne ho successivamente avuto 
ulteriore conferma: sul numero 15 del gennaio 2010 della stessa rivista Fenix, la redazione ha 
pubblicato una breve recensione del secondo libro di Barbara Frale, ormai in commercio da 
più di un mese, con a pagina 12 questo interessante passaggio:  
 
Barbara Frale, famosa storica degli Archivi Segreti del Vaticano, dichiara di aver decifrato il 
“certificato di morte” impresso sulla Sindone. La studiosa, che ha già presentato su Fenix 
alcune delle sue scoperte (Fenix 13 pag. 48) riferisce: «Credo di essere riuscita a leggere il 
certificato di sepoltura di Gesù Nazareno»31. 
 
Alla redazione di Fenix si sono dunque dimenticati che due mesi prima le scoperte di 
Barbara Frale, su quel numero della rivista e in quelle pagine, erano comparse sotto il nome di 
                                                                                                                                                        
Seals and Sealings, in A. P. Kazhdan (ed.), The Oxford Dictionary of Byzantium, vol. 3, Oxford, Oxford 
University Press, 1991, pp. 1859-1860. 
30
 La data risulta anche dalla scheda del volume presente sul sito internet della casa editrice 
(<http://www.mulino.it/edizioni/volumi/scheda_volume.php?vista=scheda&ISBNART=13374>). Proprio il 
giorno successivo, venerdì 20 novembre, il quotidiano Repubblica ne ha pubblicato un’ampia recensione a firma 
di Michele Smargiassi. 
31
 Sottolineatura mia. 
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Giovanni Aquilanti! Un cognome, in verità, molto diffuso nella regione di Viterbo, dalla 
quale ella stessa proviene. Alla rivista hanno compiuto una svista non da poco.  
Torna alla memoria la vicenda di un altro sindonologo del passato, che scriveva sotto 
pseudonimo e che, per dare valore alle proprie pubblicazioni, accostava le sue tesi ai nomi di 
illustri studiosi o prelati; però essi, si venne poi a sapere, non condividevano affatto le teorie 
loro attribuite32. Anche Barbara Frale, all’interno dei suoi libri, cita il nome di numerosi 
studiosi che l’hanno aiutata e confermata nella formulazione delle sue tesi. Ma qualcuno, 
come il professor Émile Puech dell’École biblique et archéologique française di 
Gerusalemme, dopo aver visto il proprio nome accostato ad una serie di improbabili 
congetture ed errori di grammatica, si è subito dissociato dalle proposte dell’autrice: “Je me 
désolidarise totalement de ce qu’on veut me faire dire […] Je ne saurais souscrire à de telles 
affirmations et lectures qui relèvent de la pure imagination et affabulation”33. A questo punto, 
anche questo aspetto sarebbe tutto da verificare. 
Che cos’è che spinge una dipendente dell’Archivio Segreto Vaticano a servirsi di un alter 
ego o senhal allo scopo di parlare bene di se stessa e ridicolizzare le critiche - peraltro tutte 
pertinenti - che le sono state rivolte, senza mai rispondere alle obiezioni e schermandosi dietro 
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32
 Nel 1951, in occasione del primo convegno internazionale di sindonologia, tra coloro che presentarono 
comunicazioni alla segreteria del convegno fece la sua comparsa un certo Kurt Berna (cfr. L. Fossati, Breve 
saggio critico di bibliografia e di informazione sulla Sacra Sindone, Torino, Bottega d’Erasmo, 1978, §335). Il 
nome apparentemente sconosciuto divenne ben presto noto ai sindonologi qualche anno dopo, nel 1957, quando 
uscì un suo volume intitolato Das Linnen. Ein Bericht nach Entdeckungen und Ereignissen im 20. Jahrhundert 
(Stuttgart, Naber, 1957). In esso l’autore sosteneva che Cristo, durante la permanenza nel sepolcro, non era 
morto ed aveva lasciato sulla sindone conservata a Torino le tracce di un’attività cardiaca ininterrotta, rilevabile 
dalle emorragie che intrisero il tessuto. L’autore tentava di dare valore alle proprie teorie presentandole come 
sostenute da numerosi ed insigni studiosi o ecclesiastici: alcuni nomi erano stati da lui inventati di sana pianta, 
mentre tutti gli altri figuravano citati a sproposito, anche a loro insaputa. Contro questo personaggio intervenne 
immediatamente il gesuita Werner Bulst (Fantasie eretiche di un visionario: Kurt Berna, in «Sindon» 4 [1960], 
pp. 19-40). Tutti i personaggi che erano stati impropriamente citati si dissociarono pubblicamente dalle sue 
teorie. Si venne così a sapere, tra le altre cose, che Kurt Berna non si chiamava Kurt Berna, bensì Hans Naber, e 
che amava scrivere sotto falso nome. Anche dopo aver scontato due anni di carcere a motivo di certe sue truffe, 
fino alla morte continuò a pubblicare sotto pseudonimo (John Reban, ultimamente) persistendo sul tema della 
sindone e della sopravvivenza di Gesù dopo la crocifissione. Cfr. K. Dietz, Da Werner Bulst a oggi: la Sindone 
in Germania, in G. M. Zaccone - G. Ghiberti (edd.), Guardare la Sindone. Cinquecento anni di liturgia 
sindonica, Cantalupa, Effatà, 2007, p. 394.  
33
 Lettera a me inviata il 23 novembre 2009, che cito con il consenso dell’autore. 
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